el llanto más seco

la veo en ese tejado ventana piso a punto de vaciar sus sentidos

una piel que toda se abre para salir de sí  

se quiebra otra lágrima 

una serie de TV

ahora es escribir la memoria sin ahogarme Nadar en este caldo de brujas

La única feliz que conozco es Hechizada. 

Tal vez el amor por Darrin la protege de la soberbia de la inmortalidad

y de la envidia de sus hermanas Erinias 

No encuentro a Samantha dentro de mí sino a Endora 

Y entre sus piernas

la duda

dejar el culo atrás

una niña vestida de extraña pegándole un susto de pesadilla a mi intimidad

un sauce llorón canoso gestando la primavera 

el temor -a una madrugada-

confiado a la corriente de un río 

tres imágenes preceden a una voz por fin de acuerdo

lo que me lleva a sentir que existe dios, así en minúsculas, para cositas pequeñitas como el yo 

de esto se trata también escribir, de aligerar la carga, 

lo suficiente para levantarse

y dejar el culo atrás 

porque más allá de la mordida original y de sus autores, 

somos responsables de lo que quedó del árbol 

si no volvemos a pecar, igual se pudre

si lo mordemos indiscriminadamente pecamos de extinción

como que toca seguir escribiendo

la misma semilla

estreno

me sujetó esta roca de tablas -El Sol Subterráneo-

emergida de la corriente
descansé por un rato

para seguirme negociando
luego
entre orillas opuestas 

la frase, rehacer la vida, es agua viciada 

es un montón de cielo

y de infierno sin tierra entre los dos

como si la tierra fuera esa mujer por la que ambos se pelean 

y todavía no tocan

un mundo sin tierra
donde se pasa del cielo al infierno con la rapidez del rayo

y se regresa del infierno al cielo
como de rebote   en un sueño de papel

me gustaría

abrazar la deformación de las nubes

con esa liviandad 

de quien se entrega a un gris 

que no invita a salir 

pero tampoco a quedarse

Encarnación

Yo soy Encarnación -la de cabelleras Erinias-

I

detesto al peine y a mi madre

conspiran contra los nudos

no advierten la diversión

de dejarse enredar por las manos del viento

son las nuevas modas de señorita, me dice, en su gesto fallido

por plancharme el monte

con perfume fuereño

con nariz respingá

una peluca de musiua

calentándome la calva

sobre ésta

un epitafio:

por cada pelo caído

otro

por barrer con palo de guayacán y yerbas de Tisífone

II

ojos de pejesapo

en el aullido del tren

en el cadáver de la fruta sobre la silla de ruedas

en la infancia trastocada por un Sol subterráneo

cuánto polvo de picapica en la memoria

y aunque la maestra no nos haya dictado estos versos

todas terminamos escribiéndolos

III

Encarnación redime el horizonte

de pájaros que no alcanzo

y tiburones que no dejan regresar los pies

hacia la propia orilla

teatro

nada soy de los personajes exactos, como nadie es un traje exacto del centímetro, pero me identifico menos con Encarnación. Más allá de que ésta se dedique a las labores del hogar, a la crianza de los hijos y a apoyar a su marido en la lucha de clases laboral, el temperamento desprendido, sencillo y seguro de Encarnación en nada se parece al recorrido frustrado de mi sangre. Tampoco me identifico con la tullida ya que la mudez de sus pies no corresponde al verbo de esos pasos que la llevaron a un enfrentamiento fatal y materialmente desnivelado: pólvora sobre palabras.

Con el único que encuentro un parecido intenso, a pesar de disfrazarme de lo contrario, es con el de la maestra; no por lo pedagócico, sino por vivir en el temor de no romper la regla y de respirar un poco menos para permitir a los directores asfixiarme un poco más. Sin embargo, a diferencia de su hermana, la tullida, la maestra, tal vez a su pesar, conservó la vida hasta el final de la obra.

Y cómo me cuesta aceptar que lo más importante de esta oportunidad, son los Elementos;
con su gramática de verbos, incluido "descansar"
donde tomar agua y salitre es un oasis del paso
para seguir recorriendo rostros elementales
de un giro indetenible.

En un mundo de sordos con lenguas largas y espejos rotos
es difícil encontrar algo más que cuchillos con dientes de perro
regados por el suelo
¿Recoger y sembrar los vidrios, como aquélla, la tullida, para una primavera de copas?
¿Dejar de beber en totuma?

Aunque no sé por qué teníamos que beber en otro vaso 

si en ella bastaba 

para colgar 

la sed

de no haber tenido ensayo me hubiera quedado en casa,
por suerte tuve
y se convirtió en una voz resuelta
a decir los sentidos